Пітер Джексон у відсутності Толкіна

Новозеландський режисер Пітер Джексон далеко не все своє життя присвятив екранізацій книг Толкіна. Більш того, деякі його роботи змушують нас ще раз подивитися на їх вихідні дані, щоб переконатися в тому, що перед нами фільми одного і того ж людини. Ось лише короткий огляд того, чим жив і дихав Пітер Джексон в ті моменти, коли його не займали пригоди хоббітів, плем’я яких несподівано виявилося у відповіді за долю всього Середзем’я.

Пітер Джексон у відсутності Толкіна

Кадр з фільму «Сьома подорож Синдбада»

Пітер Джексон народився в жовтні 1961 року в Новій Зеландії, яка сама по собі є провінцією по відношенню до всього світу. Більш того, він хоч і народився у столиці країни Веллінгтоні, але ріс у маленькому містечку Пукеруа Бей, то є глушина в квадраті. Може, звідси в багато фільми Джексона проник цей вічний мотив: герой їде в Африку, Європу, Америку чи просто у казкову країну – і це як якщо б він полетів на іншу планету, настільки загадковим і чарівним здається сам факт такої подорожі. Але виїхати обов’язково треба, бо вдома – завжди міщанство, нудьга, буденність.

Маленький Пітер теж вирішив відправитися в подорож. Причому він не став чекати, поки він виросте, поступить в університет і поїде працювати куди-небудь далеко-далеко. Тому що в 1969 році батьки подарували йому любительську 8-мм кінокамеру, яка дозволяла створювати свої власні світи і не чекати нічого від кого б те ні було, крім себе. Через багато років один з героїв Джексона у фільмі «Милі кості (The Lovely Bones) скаже: «Хобі корисні, тому що вчать нас не зупинятися, поки не зробиш все правильно. Так і слід чинити. Це нормально». Такий, мабуть, був і девіз маленького Пітера, який почав знімати своє кіно, часто виготовляючи самостійно декорації і персонажів, а також вдаючись до різноманітних хитрощів для створення спецефектів.

Справа в тому, що Пітеру Джексону, як і будь-якому хлопчику, найбільше подобалися пригодницькі та науково-фантастичні фільми, які могли бути як завгодно старими, але зобов’язані були містити в сюжеті хоч щось надприродне, щоб Пітер їх полюбив. Відомо, що головним його кинопотрясением в дитинстві був «Кінг Конг» (King Kong) 1933 року.

Фрагмент фільму «Кінг Конг» 1933 року

Кракен з блокбастера «Битва титанів»

В цій історії було те, що для Джексона і тоді, і протягом усіх наступних років було найважливішим. Тут і подорож в чарівну країну, створену авторами фільму явно за мотивами «Загубленого світу» Конан Дойля. Тут і романтична історія, помножена на два: головна героїня закохується в моряка, але переймається якимсь почуттям і до гігантську мавпу. Тут багато екшну: стрільба, погоні, бійки, вбивства. Тут високий градус еротизму, навіть з елементами збочення. Тут багато сентиментальних слів і фантастичних поворотів сюжету. Крім того, Джексон завжди любив воскрешати дух минулого: старі фільми, книги, музику. Чорно-білий, не широкоекранний, простакуватий «Кінг Конг», який у пору дитинства Джексона вже вважався безнадійним мотлохом, це відчуття минулого цілком вписувався.

Пітер Джексон буквально захворів «Кінг Конгом» і став намагатися створити за допомогою любительської камери щось подібне. Мавпа в тому фільмі було показано з використанням як стандартних комбінованих зйомок з опудалом, так і покадрової анімації. Опудало було зробити не дуже складно. Джексон використовував для цього стару шубу своєї матері. А ось з анімацією довелося повозитися, але Джексон впорався.

Взагалі, покадрова анімація аж до настання комп’ютерної епохи 90-х була одним з головних способів створення фантастичних чудовиськ. Її можна спостерігати в одному з улюблених фільмів маленького Джексона «Сьома подорож Синдбада» (The 7th Voyage of Sinbad) 1958 року – і вона ж використовувалася, наприклад, в «Битві титанів» (Clash of the Titans) 1981 року, будучи різною мірою якісної, але принципово все одно однаковою.

Використовуючи підручні засоби, маленький Пітер став робити кіно з екшном і чудовиськами. Вже тут видно винахідливість: щоб створити ефект кулеметного вогню, Джексон вручну проколює плівку, і на екрані при проекції з’являються «спалаху». Використовує накладення кадрів для створення спецефектів. Експериментує з жанровими штампами. Словом, Джексон оволодіває професією ще до того, як закінчив школу.

Уривки з перших киноопытов Джексона

До початку 80-х Джексон прийшов юнаків, який працює літограф в місцевій газеті, а також разом зі своїми друзями створює аматорське кіно без бюджету і який-небудь сторонньої підтримки. Найдорожче для нього в цей момент – це нова 16-мм камера, куплена на власні гроші.

Кадр з фільму «Світанок мерців»

У 1983 році, натхненний нещодавно побаченим фільмом «Світанок мерців» (Dawn of the Dead), Джексон почав знімати короткометражку «Страва дня» (Roast of the Day). Сюжет був нехитрий. Якийсь службовець виявляється спійманий канібалами, притаившимися у звичайній сільській глушині. Вони варять з нього суп. Джексону, власне, дуже часто і згодом було не так важливо, що відбувається в його фільмі. Таке відчуття, що йому було цікавіше реалізовувати ідеї, а не думати про них. Тому в його фільмах часто відзначають слабкі діалоги, непереконливі сюжетні ходи, зім’яті кінцівки. Джексону це просто не так важливо.

Те ж було і тут. Джексон не надто рефлексировал над природою канібалізму. Просто техніка зйомки фільму про зомбі його настільки зацікавила, що він вирішив продовжити роботу, і за чотири роки «Страва дня» перетворилося в повнометражний дебют Bad Taste. У Росії він відомий під різними назвами: «поганий смак», «Поганий смак» і «Інопланетне рагу». Останнє — точніше відображає тематику фільму, тому що Джексон вирішив зробити канібалів інопланетянами, щоб ускладнити собі завдання. Ще у фільмі діє спецназ, щоб жанрова мішанина була насиченішим. Картина переповнена перестрілками, бійками, саморобними спецефектами і грубуватим гумором, відсилає не до Едварду Вуду, не то до фільмів студії «Трома».

Пітер Джексон знімав цей фільм по вихідних, коли він та його друзі були вільні від роботи. По будніх днях Джексон створював декорації, придумував трюки, сам готував маски і костюми для інопланетян. Він був і режисером, і продюсером, і оператором і монтажером, і сценаристом. Хоча сценарію фільму не було, і Джексон просто постійно придумував, що б ще могло статися з його героями при заданих обставинах. Крім того, він сам зіграв у фільмі дві ролі, причому в одній сцені обидва персонажа, що билися, і один іншого жорстоко вбивав. Чотири роки копіткої праці Джексон присвятив вирішенню всіх питань, які можуть виникнути у дебютанта. Починаючи з форми інопланетних масок, які не бажали поміщатися в піч для випалу і закінчуючи отриманням фінансування пост-продакшну фільму від Мінкульту Нової Зеландії. На ці гроші Джексон записав для фільму звук: спочатку фільм знімався майже німе кіно, тому що якісної звукозаписної апаратури у Джексона не було.

Щоправда, навіть після озвучення фільм виглядає пародією на німий кінематограф. Велика частина сцен укладає в собі екшн в стилі комедій Мака Сеннета, тільки замість кумедних стусанів і ляпасів герої кидаються один в одного мізками, кишками та гранатами. Назва «Поганий смак» підкреслює пародійний ефект фільму. На екрані занадто, ЗАНАДТО багато крові, стрільби, жорстокості і біжать в різні боки людей (не тільки Джексон зіграв тут більше однієї ролі). Джексон домігся того, щоб фільм показали на Каннському МКФ, і несподівано треш-стилістика зробила картину хітом. Джексон продав її відразу в кілька країн і моментально отримав міжнародну популярність. На тлі популярності «Зловісних мерців» (The Evil Dead) Сема Реймі і незліченних наслідувань Джексон вигідно і показав своє чорне почуття гумору (наприклад, сцена, де впав зомбі запихає собі випали мізки назад в голову), і радикальність (жорстокості настільки багато, що від неї навіть підготовленому глядачеві спочатку смішно, а потім гидко). Щоб підкреслити схожість з фільмом Реймі, Джексон вставив екшн-сцени, де герой шматує зомбі бензопилою. Хоча є тут і нешкідливі жарти. Так, спецназ їздить на автомобілі з портретами улюблених Джексоном «Бітлз», а сам Джексон виступає в ролі моторошного недотепи, який постійно спотикається, упускає окуляри і волає тонким голосом.

Трейлер фільму «Інопланетне рагу» (1987)

Після виходу «Поганого смаку» Джексон дав докладне інтерв’ю новозеландському телебаченні, де розповів, як саме він працював над фільмом, як робив спецефекти, виготовив найпростіші стэдикам і змусив героя, якого він грав, блювати протягом декількох хвилин. З тих пір детальна розповідь про методи роботи супроводжує кожен фільм Джексона.

Альтер-его Джексона в «Фиблах»

«Познайомтеся з Фиблами» (Meet the Feebles) – теж пародія. Головне, що це ляльковий фільм, де всіх персонажів грають маріонетки. По виду і по вибудовуванню діалогів все це схоже на «Маппет», за змістом – на «Кролика Роджера» (Who Framed Roger Rabbit), тому що ця казка розрахована на дорослих. На четвертій хвилині фільму, майже відразу після подання шоу Фиблов Джексон дає непристойнейшую постільну сцену. Далі – більше.

Непристойностей і богохульств (знущання над релігією характерні для Джексона) вимовляють персонажі все більше. Порнографічних сцен (з участю ляльок) для одного фільму занадто багато. Так само, як в «Поганому смаку», є сцена, де головний герой тривало блює. Пітер Джексон намагається втиснути в «Фиблов» як можна більше пародійних заготовок. Тут обігрується фільми-нуар, драма про війну у В’єтнамі, мелодрами з життя шоу-бізнесу, дещо перепало» легендарної «Касабланці» (Casablanca). Однією з бойових сцен стає жарт над повальним захопленням Заходу Індією: в процесі виконання свого номера йог засовує голову до себе в анальний отвір, а вона там застрягає – й номер виявляється зірваний, тому що голова йога занадто велика, і ніхто не може її витягнути.

Трейлер фільму «Познайомтеся з Фиблами» (1989)

Третій фільм Джексона, «Жива мертвечина» (Braindead), вважається самим відомим фільмом раннього періоду. Може бути, тому, що він найближче саме до «Зловісним мерцям» (що підкреслюється і назвою), тут більш суворе відповідність жанру, більш чіткий сценарій. Нарешті, це дуже виразний фільм, його легко можна переказати, його навіть можна переглядати. Він менше тяжіє до скандалу заради скандалу, коли потік блювотини на екрані не закінчується занадто довго.

Обезьянокрыса, з якої все почалося

Але з самого початку фільму помітна спадкоємність «Мертвечини». Джексон як би зміцнює зайняті колись рубежі. Відкриває фільм сцена з божевільним ученим, якого ніщо не може зупинити, і вчений цей дуже схожий на того фріка, якого грає Джексон в «Поганому смаку». Вчений хапається за автомат і влаштовує стрілянину по тубільцям, як його побратим палив нещодавно за інопланетянам, а потім береться за мачете. Мачете вступить в справу, і будуть відрубані кінцівки, які теж — частина фірмового стилю Джексона. Кінцівки в «Хоббіті» досі відлітають від тіл набагато далі, ніж буденна логіка підказує, і дивитися від цього, звичайно, веселіше. При цьому Джексон водночас пародіює фільми про Індіану Джонса. Вчений разом з туземцем-асистентом знаходить в якомусь екзотичному місці артефакт, після чого потрапляє в пастку вороже налаштованому до племені, від якого намагається втекти, і у вирішальний момент помічник його зраджує. Схоже на фільм Спілберга Але для Джексона це лише реверанс, тому він «вбиває» вченого, і виявляється, що артефакт – це клітка з обезьянокрысой (вона напрочуд схожа на героїв «Фиблов»), укус якої перетворює людини в зомбі. Тепер мавпі залишається лише потрапити в улюблений Джексоном приміський район, і далі почнеться комедійний фільм жахів, в якому, як завжди у Джексона, всього буде через край.

Тут знову проявляється особливий погляд на еротизм у Джексона. Його фільми завжди перенасичені еротизмом, але часом він обов’язково повинен прийняти характер збочення. Зокрема, в «Мертвечини» все починається з невинною деталі: дівчина одягає таке плаття, з якого в певний момент повинна впасти лямка. Зате потім священик-каратист (знову богохульство), перетворившись в зомбі, в кадрі злягається з померлою жінкою, і це – всього лише частина загального божевілля «Мертвечини». Власне, доводити вона має те, що зомбі – теж люди, просто не дуже симпатичні. Якщо в «Поганому смаку» вони були зовсім вже шкідливими, то і тут, і в наступних картинах вони представлені у толерантного Джексона істотами, мають свій світогляд, кілька відрізняється від загальнолюдського. І зомбі найчастіше є почуття гумору – на відміну від людей.

Шкідливий немовля, якого герой катає в колясці ейзенштейнівської

Правда, Джексон доводить, що у нього з чорним гумором проблем немає. Навпаки. Скажімо, візьмемо улюблену жарт Джексона – насильство над людськими головами, яке в особливо витонченій формі можна було спостерігати вже в «Поганому смаку». У «Мертвечини» це дія показується різними способами. Голову розчавлюють ногою. Її відрубують. Її відривають руками і розривають на частини. У неї встромляють граблі. З неї здирають шкіру. Крізь неї просовують руку. Нарешті, кидають її в кухонний комбайн, перетворюючи в фарш. Наведено тільки найбільш яскраві приклади, у фільмі їх ще більше. Також герої Джексона мочаться в кадрі – це для нього спосіб дати характеристику персонажа. На всі боки розлітаються нутрощі. Бензопили Джексону тепер мало: його герой місить натовпу зомбі наступають газонокосаркою. Джексон також додає відтінок містики, без якої він не мислить життя: до загадкової мавпі приплюсовується ворожіння на картах, яке відіграє важливу роль в сюжеті.

Разом з тим, фільм показує дорослішання самого Джексона. Видно, що він активно займається самоосвітою. Одна з його героїнь, зловісна матуся, примушує згадати «Психо» (Psycho) Хічкока, так само як і манера зверху штрикати ножем – з того ж фільму. Коляска, в якій герой возить маленького зомбі, взята з фільму «Броненосець «Потьомкін» Сергія Ейзенштейна, а щоб всі її ідентифікували, він довго показує, як вона котиться, і підсилює пародійність показом сходів.

Крім синефильского пласту можна виділити і психологічний. Пітер Джексон не тільки в «Поганому смаку» зіграв двох героїв відразу. У нього це відображається і в подальших картинах, але трохи більш складно і цікаво. Сам Пітер Джексон обов’язково з’являється в кадрі – у всіх фільмах, крім, зрозуміло, «Фиблов». У «Мертвечини» він грає моторошно хихикаючого асистента патологоанатома. Але на додаток до цього Джексон завжди вводить головного героя, який був би схожим на нього або якимось чином пародирующим його. «Мамин синок» з «Фиблов», майже не змінившись, перейшов сюди. Він кволий, незграбний, закомплексований, дратівливий і навіть не може похвалитися добрим серцем. Зате у нього романтичний порив, прихована від себе самого пристрасть до пригод і здатність одного разу зробити подвиг. Як легко зрозуміти, обидва хоббіта-протагоніста вписуються в цей образ дуже легко, але такі ж персонажі будуть і в інших фільмах Джексона, що дає підстави вважати ці фільми частково автобіографічними.

Трейлер фільму «Жива мертвечина» (1992)

Після «Мертвечини» Джексон вирішив поступово переходити від андеграунду до більш конвенціональним формами. «Небесні створення» (Heavenly Creatures) можуть при першому погляді здатися звичайною ретро-мелодрамою про дорослішання. Заспокійливо виглядає заставка «Мірамакс», нічого не віщують стилізовані під хроніку вступні кадри. Але ось по лісі біжать, задихаючись, дві дівчинки із закривавленими обличчями – і відразу стає зрозуміло, що Джексон лише злегка прикрив свій кінематограф маскхалатом з голлівудського кіномови. Але ми виявляємо Матусю з «Мертвечини» (Елізабет Муді в ролі шкільної вчительки і далі шукаємо звичні для Джексона риси. Не дивуємося зустрічі з Джедом Брофі (рекордсмен по зйомках у Джексона, він з’явиться ще в «Володарі кілець», «Кінг Конгу» і «Хоббіта». Посміхаємося побачивши Пітера Джексона в образі біжить по вулиці бомжа. Між іншим, в цій сцені його цілує головна героїня, яку тут грає зовсім молода і мало відома до «Титаніка» (Titanic) Кейт Вінслет. Це перша в її житті головна роль, але коли вона входить в кадр на восьмій хвилині фільму, ми розуміємо, що перед нами серйозна актриса.

Якби Джексону, тому, що запросив Вінслет зніматися, сказали, якою зіркою вона незабаром стане, він би навряд чи повірив

Дві дівчинки-підлітка – обидві живуть за законами Пітера Джексона, обидві схожі на його екранне альтер-его. Вони незграбні, вони грублять старшим, які їх не розуміють і не вірять в їх талант. І вони живуть у вигаданому світі, який відрізняється від нудної провінції. Вони марять фентезійними образами в середньовічному стилі і навіть роблять фігурки своїх улюбленців, щоб оживити їх у своїй уяві, — так колись робив сам Джексон. У їх романтичній реальності прекрасні дами оточені кавалерами з мечами – і все це на тлі новозеландських красот, які Джексон не акцентував.

Сьогодні фантазії «Небесних створінь» здаються репетицією до «Володаря кілець». Єдинороги, гігантські метелики – і трохи джексоновских жахів з відрубуванням голів, мечами й морями крові. Выдумщицы спочатку «вбивають» на папері і просто в уяві. Першим повинен знову постраждати священик, якого дівчата терпіти не можуть. Богоборчий мотив особливо виражений у репліці однієї з героїнь: «Всі хочуть потрапити в рай. – Я – ні. Я віддаю перевагу четвертий світ. Це як рай – тільки краще: там немає християн. Тільки музика, мистецтво і нескінченні насолоди».

Не залишена осторонь еротична частина. Мало того, що дівчата досить багато екранного часу проводять напівроздягненими, а Вінслет навіть оголює груди. Вони грають у прийняття пологів, хваляться своїми болячками, показуючи їх, а потім розважаються зляганням вигаданих героїв. Джексон також робить все більш виразним мотив, який у нього теж є наскрізним, — мотив зради, яка може бути не обов’язково подружньої. Зрада була основою сюжету «Фиблов», вона є «Мертвечини» і вона буде виникати в кожному фільмі Джексона, не рахуючи хіба що фільмів за Толкину.

Цікаво відзначити, що Джексон продовжує дивитися і думати про кіно. На цей раз предметом іронії стає Орсон Уеллс, якого дівчатка спочатку «викидають» з свого списку людей, гідних блаженства, але потім приймають після перегляду фільму Керола Ріда «Третя людина» (The Third Man) де Уеллс виконав головну роль. Уеллс на час сам перетворюється на персонажа «Створінь» і полює за дівчатками в їх вигаданому світі, який швидко трансформується в реальну трагедію, яка стала основою для роботи над фільмом. Трагедія полягає в розправі над матір’ю – такий вчинок у Джексона теж зустрічається не один раз.

Трейлер фільму «Небесні створення» (1994)

Документальні свідчення, які Джексон вивчив під час роботи над «Небесними істотами», привели його до задуму фільму «Забуте срібло» (Forgotten Silver, 1995). Документ – це щось, чому ми довіряємо, а довіру можна здобути різними способами. Тому коли Пітер Джексон створив для новозеландського ТВ фільм «Забуте срібло», що складається з інтерв’ю і хроніки, нікому і в голову не могло прийти, що це не документальне кіно, а мок’юментарі, підробка, жарт. Тому що сам формат телевізійного документального кіно відкриває простір для фальсифікації.

Колін Маккензі, якого придумав Джексон

Пітер Джексон входить в кадр, випереджаючи фільм, і говорить про те, як «випадково» відкрив кінематографіста Коліна Маккензі, піонера в кінематографі. «Випадково» Джексон знайшов у скрині на горищі плівки Маккензі і почав їх вивчати. Мотив «скриньки з скарбом» у Джексона є майже завжди. Джексон ж потім не раз виникне на екрані в якості «експерта». Виявляється, він все своє життя жив поруч з вдовою Маккензі (цим фактом підкреслюється близькість двох художників, тому що далі виявиться, що Маккензі – його «двійник») і не знав про це.

У 12 років якийсь Маккензі, «піонер кіно», відкрив для себе кіно і захворів їм – як Джексон. Джексон вставляє у фільм «свідоцтва»: камеру, яка працювала від кручення велосипедних педалей; яйця, вкрадені для отримання емульсії. Колін незграбний, у нього плоскостопість. Він не дуже щасливий з жінками. При всій правдоподібності подальшого розповіді, пародійність його очевидна. Так, Колін запустив історичний блокбастер, спорудивши гігантські декорації Єрусалиму. Але грошей у нього було тільки на п’ять днів зйомок. Потім «спливає» участь у зйомках Сталіна і комуністичних грошей. Потім звичайне для Джексона богохульство: Маккензі співпрацює з багатим проповідником, але потім, за вимогою Сталіна, перетворює Івана Хрестителя в соціаліста. Скульптури в «знайдених» декораціях Єрусалиму дуже нагадують фігурки з «Створінь». Джексон вставляє сюди цитати з Ейзенштейна і Гріффіта, слідуючи своїй звичці ділитися киновпечатлениями.

У кращих традиціях гучного «Зеліга» (Zelig) Джексон вдається до допомоги експертів, в числі яких знаменитий після «Парку Юрського періоду» (Jurassic Park) Сем Ніл і продюсер Харві Вайнштейн, з захопленням розповідають про генія Маккензі. Він, як і Вуді Аллен, робить свого героя свідком масштабних історичних подій: війни в Іспанії, «Депресії» в США, сталінського режиму.

Джексон докладно розповідає про роль подружньої зради в житті Маккензі. Про творчих задумах. А потім Маккензі «зникає з виду», ще молодий, приблизно в тому ж віці, в якому на момент роботи над фільмом знаходиться Джексон. Тому що далі майбутнє Джексона ще неясно, очевидно лише, що для його реалізації потрібно виїхати з Нової Зеландії, як це зробив Маккензі. Багато хто до цих пір вважають «Забуте срібло» кращим фільмом Джексона, а деякі переконані в тому, що фільм абсолютно чесний і документальний.

Голос за кадром належить акторові Джеффрі Томасу, який отримав роль і в Хоббіті.

Отже, Голлівуд. Або, вірніше, тісну співпрацю з Голлівудом. Джексон під патронажем Роберта Земекіса зняв містичну комедію «Страшили» (The Frighteners), яка витримана в тому ж дусі, що і земекисовская «Смерть їй до лиця» (Death Becomes Her). Є і ще один орієнтир. «Страшили» можна вважати більш радикальної версією тодішнього дитячого фільму «Каспер» (Casper). Чорний гумор, екшн, багато спецефектів (на цей раз виглядають дуже дорого) і повноцінна зірка Майкл Дж. Фокс у головній ролі. Фільм відкривається впізнаваною музикою Денні Елфмана, постійного композитора Тіма Бертона. Розмах фільму висловився навіть в хронометражі: Джексон вперше подолав рубіж у дві години, нижче якого надалі жодного разу не опустився.

Кар’єра Майкла Дж. Фокса почала заходити вже тоді. А після фільму «Траса 60» він грає тільки в серіалах або озвучує мультфільми

Але перед нами все той же Джексон. Ось страшна мати-стара. Ось зняте з нижньої точки кладовищі (Джексон в принципі любить знімати знизу). Ось фігура садового гнома – з «Живої метвечины». І стилізована хроніка є. І блюющий людина (привид, якщо бути точніше) в кадрі. Чоловік, який б’є маленький предмет – прийом, який легко реалізувати для актора і який дає потрібний комічний ефект. І зрада, при якій померлий чоловік безсило лютує, бачачи, як живий суперник заграє з його вдовою. І жарти нижче пояса. І Джексон, замаскований під бомжуватого панку з пірсингом.

Головний герой – дивак, безглуздо одягнений, самотній, невизнаний, до того ж ще і шахрай. Після клінічної смерті він отримав можливість спілкуватися з душами померлих (такі ж зомбі, тільки невидимі для всіх людей) і з допомогою пари зомбі заробляє гроші на людському страху. Привиди виглядають не так гидко, як мерці з попереднього фільму, і з ними простіше дружити. Але Джексон не утримується від показу нутрощів. Голову примари він роз’їдає спреєм, протикає йому щоку. Є сцена, де лампочка горить в голові мерця, і є така, де голову примари переїжджають одна за одною автомобілі.

Синефильство Джексона дозволяє йому вставити сюди дещо з «Доктора Стрэйнджлава» (божевільний учений) і дещо- з «Термінатора 2» (привид, який «збирає» себе по частинах подібно Т-1000).

Головне ж для Джексона тут – показати всьому Заходу, що він може працювати з пристойним бюджетом, знімати на синьому екрані, домагатися сучасних спецефектів (для цього Джексон ще раніше створив спеціальну студію), складати відносно складний сюжет, робити гідні Голлівуду екшн-сцени, справлятися з зірками. Так, і ще він повинен був переконати Голлівуд, що може працювати дистанційно: майже весь виробничий процес йшов у Новій Зеландії, а в США виїжджали лише зрідка, коли іншого виходу не було. Джексон розумів, що якщо він не доведе, йому не вдасться зняти мрію всього його життя – ремейк «Кінг Конга».

Трейлер фільму «Страшили» (1996)

Фільм провалився в прокаті і був більш ніж стримано прийнятий критикою, але свій кредит довіри Джексон отримав. Йому також вдалося, крім самого фільму, записати величезну тригодинну програму про те, як робився фільм. Кожен крок при виробництві був докладно описаний Джексоном, як це він не раз робив, але в більшому обсязі. Наступала ера DVD, і прагнення Джексона ділитися з усім світом своїми секретами було як не можна до речі, тому що на DVD в той час майже завжди викладалися додаткові матеріали, заради яких багато були готові платити відносно високу ціну в порівнянні з VHS-касет. Три години живого пояснення до фільму – це мінімум, якого Джексон з тих пір намагається дотримуватися невпинно. Почасти те ж прагнення ділитися змушує Джексона в цей же час почати продюсувати чужі проекти. Їх можна перерахувати на пальцях однієї руки, і, в основному, це мало помітні фільми – крім «Пригод Тінтіна» (The Adventures of Tintin), де Джексон був співпродюсером Спілберга.

В «Кінг Конгу» 1976 року від оригінального фільму залишилися, здається, тільки горила і голлівудська зірка

Хвилюючись, у 1996 році Пітер Джексон приступив до створення сценарію свого «Кінг Конга». Але тут почалися проблеми. Керівництво студії Universal вважає, що випускати «Кінг Конга» одночасно з схожими на нього «Годзіллою» (Godzilla) і «Могутній Джо Янгом» (Mighty Joe Young) буде нерозумно. До того ж, не було досягнуто остаточної угоди щодо того, як повинен виглядати сценарій, — в результаті Джексон кілька разів його переписував майже з нуля. Словом, домовилися, що спочатку Джексон зніме свою трилогію «Володар кілець», з якої і почалася всесвітня слава Пітера Джексона, прикрашена рекордною кількістю «оскарівських» статуеток. Зате коли після цього Universal повернулася до «Кінг Конгу», вона виплатила Джексону безпрецедентний аванс в $20 млн. (між іншим, це 2/3 бюджету «Лякав»).

Нарешті, восени 2003 року проект був запущений. Пітер Джексон написав для цього фільму сценарій, який на голову вище за оригінал. Це цілком зрозуміло. До Шедсаку і Купера, який зняв фільм 1933 року, історики кіно звикли ставитися з поблажливою іронією. Ці два режисера спочатку безуспішно намагалися повторити успіх «Нанука з півночі» (Nanook of the North) Роберта Флаерті, але після декількох провальних спроб зняти документально життя людей серед оточуючих їх хижаків вони вирішили зробити хижака штучно. Так і виникла гігантська мавпа, яка живе на таємничому острові. Тубільці в тому фільмі були зняті за зразком постановок ще 10-х рр.., а сам сюжет був дуже примітивний і невірогідний, щоб використовувати його в рімейку. До того ж, дія того фільму відбувається в сучасному глядачам Нью-Йорку, а Джексону довелося реконструювати його образ штучно, тому що переносити дія фільму в даний він не погодився б.

За рахунок переробки та поглиблення сюжету фільм Джексона триває у два рази довше, ніж оригінал. Режисерська версія триває 3 години 20 хвилин – на 13 хвилин довше прокатного варіанти. Спробуємо пройтися по основним відмінностям. Особливу увагу Джексон приділив саме відтворення Нью-Йорка і мікросвіту кінобізнесу того часу, чого, звичайно, не було в оригіналі. Пізніше він вибудує чотири квартали Нью-Йорка для зйомок і потім доповнить їх на комп’ютері. Комп’ютерна версія міста включала приблизно 90 000 окремих будівель, а також безліч «розмножених» пішоходів і автомобілів. У фільм увійшло лише мала частина цієї грандіозної віртуальної декорації. В нагоді тут Джексону і моделі літаків Першої світової війни, які він колекціонував з дитинства. Він використовував їх для створення останньої сцени, а в один літак навіть «помістив» себе для традиційного епізодичної появи у фільмі. До речі, в ролях стрільців знялися в оригіналі і Шедсак з Купером.

Енді Серкіс. Схожість з Кінг Конгом не очевидно

Найбільш сильні відмінності торкнулися системи персонажів. Головна героїня, Енні, Шедсака з’являлася несподівано і була звичайною скромною дівчиною з жертовної натурою. Тут показана її передісторія актриси, раптово втратила роботу під час Великої депресії. Енні отримала характер, і грає її драматична актриса Наомі Уоттс. Джексон взагалі спеціально запросив на головні ролі акторів, які проявили себе в драматичних ролях. Тут Едріан Броуді, Джек Блек, Джеймі Белл і Енді Серкіс, про яке ми скажемо трохи нижче. Джексон розумів, що тільки так він зможе надати блокбастеру трагедійного звучання.

В старому «Кінг Конгу» режисер, який вирішив відправитися в експедицію (мотив чарівного подорожі) і зняти гігантську мавпу, був циніком і загальним улюбленцем. Герой Джека Блека, в якому Джексон, безсумнівно, в черговий раз вивів свого двійника, зовсім інший. Він невдаха, повнуватий фрік, романтик, закоханий у кіно і ненависний за це товстошкірими продюсерами. Він нічого не знає про Кінг Конгу заздалегідь, у нього є тільки первісний острів, і він їде туди, як їхали в гонитві за екзотикою багато авантюристи перших десятиліть кінематографа. І заради кінцевого результату, фільму, він лише в запалі готовий ризикувати життями людей.

«У Карла завидна здатність знищувати все, що він любить», — кажуть про героя Джека Блека. Як би сумно посміхаючись цій репліці, Джексон у фільмі розніс половину Нью-Йорка, який він так дбайливо «збирав».

В оригіналі Енні закохується в капітана корабля, капітана, який потім врятує її від Кінг Конга. Але Джексон розуміє, що селюк-моряк навряд чи приверне амбітну й розумну актрису. Тому він вводить нового героя, відомого сценариста (Броуді), який куди більше підходить для Еммі, і любовна лінія тут зав’язується майже одразу. А капітан «йде» на задвірки сюжету. Еммі не перестає нас дивувати. Вже на репетиції вона грає не порожній жах (як її «попередниця»), а почуття. Джексон тут навіть злегка пародіює недавній хіт «Титанік», щоб скинути пафос. Згодом, коли Еммі зустріне Кінг Конга вона не затремтить від страху. Навпаки, вона зробить акробатичні трюки, насмешив мавпу. Вона навіть вступить з ним у протидію, тому що Кінг Конг – теж чоловік, хоч і великий, а з чоловіками вона вміє обходитися. І коли прийде час, вона ж спробує захистити Кінг Конга від нової загрози.

По-новому побачити острів Кінг Конга. Тубільці з комічних чудиків перетворилися в моторошнуватих дикунів. Динозаврів стало більше, і рухаються вони на неймовірних швидкостях – це своєрідна відповідь Спілбергу, причому як «Парку Юрського періоду», так і «Індіану Джонса». В якихось моментах навіть згадується «Хижак» (Predator). Пригоди на острові нагадують за стилем тільки що закінчилося подорож гобітів, але подані більш динамічно, тому що є не головною частиною сюжету. Тут, як любить Джексон, багато перестрілок з автоматичної зброї. Стріляють у тубільців, у динозаврів, в Кінг Конга.

Під час зйомок «Кінг Конга» Джексон схуд на 32 кг.

Наомі Уоттс дивиться на Кінг Конга

Окрема робота була проведена над образом Кінг Конга. «Грав» мавпу Енді Серкіс, використовуючи ту ж техніку, що і для створення Голлума у «Володарі кілець». Він навіть гарчав за нього, а потім рик Серкіса оброблявся на комп’ютері для створення правдоподібного звуку. Серкіс працював над сценарієм разом з Джексоном, і його Кінг Конг став зовсім іншим персонажем, ніж його прототип з оригіналу. Він не монстр, не потвора, не гігантська горила. Він – істота, яке виявилося в таких умовах, де вижити можна лише насильством. І тому спочатку Конг веде себе агресивно. Але дуже швидко він починає викликати симпатію. Він гордий, і Еммі в якийсь момент доводиться попросити його взяти її з собою і захистити. Він може оцінити красу і здатний їй цю красу показати – для цього він піднімається разом з Енні зустрічати світанок на скелі. Шедсак Купер і вставили у фільм пікантну сцену: Кінг Конг приймає Енні за банан і знімає з неї частини одягу, як шкірку. Кінг Конг Серкіс і Джексона собі не дозволить. Та це й не потрібно, тому що Еммі і так бігає напівроздягнена половину фільму. Кінг Конг сильніше, більше, шляхетніше, ніж раніше. Тому коли його присипляють, щоб відвезти в Америку, — це початок великої трагедії.

Оригінальний «Кінг Конг» далі давав досить примітивне розвиток сюжету. На представленні в США Кінг Конг виривався на волю, після недовгих пошуків знаходив Еммі і дерся з нею на хмарочос. Особливо вдалася сцена, де він витягує з вікон будинків дівчат і кидає їх вниз, виявивши, що це не Еммі. Кінг Конг Джексона якщо і вирує, то лише тому, що Еммі, як йому здається, загрожує небезпека. Але коли вона з ним, його гнів вщухає, і Джексон дає одну з ліричних сцен у всій своїй творчості: Кінг Конг і Еммі насолоджуються тишею льодового катка в засніженому парку. Еммі зупинила монстра, прийняла його і полюбила. Тому Кінг Конг прекрасний і тому, що у нього людські очі, він ось-ось заговорить. Він не полює за Еммі – він її неодноразово рятує. І далі, коли розстріляний Кінг Конг падає з даху хмарочоса і замість нього на цю дах вилазить герой Броуді, ми розуміємо, що у відносинах Еммі з Кінг Конгом сплелися два важливих мотиву для Джексона. Тут і підтекст збоченої сексуальності в любові жінки до горилі, і мотив зради, тому що фактично Еммі розривається між двома чоловіками, яких вона любить, а коли той, кого вона любить більше, гине, вона падає в обійми до другого.

Після цього фінальні слова оригінального фільму, якими закінчується і цей, звучать куди більш доречно: «Його вбили не літаки. Його вбила краса». Пітер Джексон забезпечив видання фільму на DVD тригодинним розповіддю про те, як проходив пост-продакшн фільму. Якщо б він додав туди ще розповідь про підготовку та проведення зйомок, це було б годин вісім-дев’ять.

Епіграф з фільму 1933 року став частиною парадної мовлення героя Джека Блека на представленні з участю Кінг Конга. Там же, на виставі, були спародированы тубільці з оригіналу.

Трейлер фільму «Кінг Конг» (2005)

Нещасливий Лоуренс Олів’є в ролі Отелло

Останній фільм внетолкиновского творчості Джексона «Милі кості (The Lovely Bones), як і «Небесні створення» вибирає як героїнь дівчаток-підлітків. Дію так само відбувається в минулому, правда, вже не в 50-х, а в 70-х роках. І триллинговая складова залишається, хоча і змінюється в протилежну сторону: вбивають тут не дівчинки, а дівчаток, і від особи убитої маніяком-педофілом дівчинки і ведеться оповідь. Правда, Джексон знову злегка приховує мотив збоченої сексуальності. Він навіть не показує в кадрі жодне вбивство, яке здійснює маніяк. Можливо, тому, що з історії кіно він зрозумів: так виходить страшніше. Втім, він не втримається від спокуси і вставить сцену з нутрощами і сцену з трупами.

Головна героїня, як водиться, нагадує Джексона як він себе бачить. Вона живе в провінції, захоплюється фотографією, її не розуміють батьки й однолітки. Вона дивиться і охоче обговорює кіно. В цей раз дістається Лоуренса Олів’є і фільму з його участю «Отелло». В оригіналі дівчина каже, що Олів’є два імені поспіль і що ім’я його звучить, як щось м’ятна (плюс – «хлопець виглядав по-дурному у своєму чорному гримі»), в російському дубляжі ще дотепніше: що у нього салат замість імені. З іншого боку, образ Отелло римується з чином вже згаданого маніяка. До речі, у самої дівчинки теж смішна прізвище – Лосось.

Герой Марка Уолберга колекціонує моделі вітрильників – Джексон колекціонує моделі літаків. Маніяк, правда, теж робить моделі – будиночків, начебто лялькових.

Легко знаходимо тут інші впізнавані риси попередніх фільмів. Важливу роль у фільмі грають «забуті плівки», які залишила після себе дівчинка, та й сам Джексон тут з’явиться з любительською кінокамерою в руках. Виникає образ притулку, печерки, куди стороннім вхід заборонено. Знущання над головою демонструється в сцені, де героя Уолберга довго б’ють по ній бейсбольною битою. Стервозна бабуся героїні – комічне нагадування про зловісних бабів з попередніх фільмів. Оскільки для цих перестрілок тут місця немає, вони представлені лише у вигляді хлоп’ячої гри. Безліч спецефектів використовується для створення красот потойбічного світу, в якому живе героїня після смерті. Як і герої «Лякав», вона намагається взаємодіяти з світом живих і натикається на невидимі перешкоди. Зрада пам’яті головної героїні виникає, коли до хлопчика, який їй подобався, підсідає інша дівчинка і він її не відкидає. Нарешті, вихід фільму, як часто у Джексона, вирішується, швидше, щасливим збігом, ніж логічно обґрунтованим фіналом.

Джексон обігрує тут багато штампи хоррора. Закохані цілуються на полі. Дівчинка, яка біжить нажахана крізь нічний ліс. Потрапила в будинок маніяка героїня яка повинна втекти раніше, ніж він повернеться.

Тут несподівано особливо посилюється новий, дорослий мотив у творчості Джексона. Думка про те, що треба «відпустити» тих, хто йде назавжди. Якщо в «Милих кістках» вона стає основною ідеєю, то в «Кінг Конгу» її можна відчути як післясмак. Деякі пояснюють цю думку тим, що під час роботи над «Володарем перснів» у Джексона померли батьки, яких він дуже любив. Але думка ця є і в «Страшилах», де герой повинен «відпустити» свою давно загиблу дружину. І в «Мертвечини», де герой ніяк не може змиритися з тим, що його мати перестала бути людиною і перетворилася на чудовисько. Звідки у Джексона ця нав’язлива ідея, можна було б дізнатися у нього самого.

Трейлер фільму «Милі кістки» (2009)

В одній зі сцен «Милих кісток» можна побачити вітрину магазину, де красується подарункове видання Толкіна. Можливо, це був не просто реверанс, але й знак для всіх шанувальників Джексона, що він повинен повернутися в Середзем’я і продовжити свою роботу, тепер уже над трилогією «Хоббіт». Але вже зовсім наше дослідження можна буде доповнити новою режисерською роботою Джексона, який займеться продовженням «Пригод Тінтіна». Побачимо, чи він зміниться до того моменту.

Вконтакте
Facebook
Однокласники
Twitter

5005
0

Третій чоловік,
Зеліг,
Парк Юрського періоду,
Познайомтеся з Фиблами,
Психо,
Нанук з Півночі,
Інопланетне рагу,
Годзілла,
Забуті кінострічки,
Хто підставив кролика Роджера,
Могутній Джо Янг,
Касабланка,
Титанік,
Смерть їй до лиця,
Небесні створіння,
Жива мертвечина,
Пригоди Тінтіна: Таємниця єдинорога 3D
Володар кілець: Братерство кільця,
Кінг Конг,
Опудала,
Хоббіт: Несподівана подорож

Лоуренс Олів’є,
Джеймі Белл,
Майкл Дж. Фокс,
Денні Елфман,
Енді Серкіс,
Сем Ніл,
Роберт Флаерті,
Керол Рід,
Орсон Уеллс,
Марк Уолберг,
Вуді Аллен,
Елізабет Муді,
Джед Брофі,
Кейт Вінслет,
Стівен Спілберг,
Едріан Броуді,
Альфред Хічкок,
Наомі Уоттс,
Джек Блек,
Роберт Земекіс,
Пітер Джексон,
Харві Вайнштейн,
Тім Бертон